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Identità fragili? La risorsa del limite                             
 

 
 “Anima, corpo, pensiero, desiderio, comportamento: tutto in lui [uomo] ha limiti, lui stesso è un tangibile 
limite, è tutto un definito, diverso, staccato dall’altro. […] E’ spezzato il limpido specchio, è dispersa per 
tutto il mondo l’immagine infinita, il mondo è un acervo di schegge. E’ pur sempre preziosa ogni singola 

briciola, da ogni frammento un raggio lampeggia dell’origine arcana, un bene infinito viene intravisto 
nel bene finito, la promessa di un più, un sospetto di rottur a di limiti, un’attrattiva dolce al punto che il 

polso si ferma per un repentino piacere quando qualcosa si offre per attimi, senza velo o vestito, aperto e 
ripulito della cenere dell’abitudine: un meraviglioso qualcosa che rende oltremisura felici. Il sigillo della 

provenienza, il bacio dell’origine, il pegno dell’unità perduta.” 
Hans Urs Von Balthasar, Il cuore del mondo 

 
 

 
Faccio mio –come esergo- questo splendido 
pezzo di Von Balthasar, che ci introduce al 
ciclo dal lato più pregnante e decisivo, 
quello dell’evocazione poetica. Il tutto è nel 
frammento…  Il mio titolo cerca di non 
sottrarsi a questa via! 

Di primo acchito, rispetto al titolo in 
parte propostomi, ‘fragilità’ e ‘identità’ 
stanno in uno strano rapporto… Identità 
fragili è insieme tautologia e ossimoro. 
L’identità è in un certo senso fragile per 
definizione, è in preda  al tempo,  
all’incontro, si costruisce, e decostruisce, 
quindi è mutevole. In questo l’identità 
risulta a suo modo fragile…  

Ma l’identico è anche ciò che 
permane, che non si rompe. Ecco perché fa 
invece ossimoro con fragile, con ciò che 
invece può spezzarsi, non sostenersi, non 
sostenere, andare in pezzi: la fragilità scava 
vuoti, disegna linee spezzate, fratture 
irreparabili, genera sconnessioni, faglie 
pericolose…  La sua radice BHREV –da cui 
frango- ampia e comune nelle aree 
indoeuropee, dice –in modo vagamente 

onomatopeico - l’infrangersi, qualcosa che 
non si tiene insieme, l’andare in frantumi, il 
fragore della rottura… Frazione, effrazione, 
frammento … All’opposto, identità è l’idem, 
il semprelostesso, potremmo dire la 
‘questità’ di ciò che è vicino e non cambia. 
Rassicurante sostegno allo scorrere inquieto 
dei giorni. E dunque, in questo senso, 
identità starebbe piuttosto in opposizione a 
fragilità …  Di qui l’ossimoro. 

Nell’oggi tormentato, ossessionato 
dalla fragilità, nostalgico forse di identità 
forti, è l’ossimoro che ha luogo, che 
sentiamo attraente, corrispondente 
all’inquietudine e alla instabilità che  
attraversa anche luoghi e strutture quasi 
irriducibili, come la famiglia. Tutto sembra 
cadere piuttosto dal lato del frag-, dello 
spezzarsi, della rottura, spesso anche 
clamorosa, molto più che sulla permanenza 
di una stabilità identitaria. La ‘liquidità’ dei 
legami – formula che indicherebbe una 
plastica assenza di soglia, assenza di 
rotture…, al di là di uno scorrere, panta rei 
senza traumi, - rimanda sottilmente il 
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nostro immaginario al contenitore, al vaso, 
cristallo qui più che argilla, alla sua 
trasparenza senza riparo, al suo poter 
andare in pezzi ad ogni momento. Come 
sappiamo da ogni livello dell’esperienza, 
quella clinica come quella educativa, ma 
anche quella politica, culturale, sociale …, 
l’unità dell’esperienza del soggetto non è 
salvaguardata dal discorso dominante lo 
scenario dell’oggi. I legami sono 
evanescenti, inconsistenti, fragili appunto, 
ad ogni livello. Basta sempre troppo poco 
per vanificarli. Qui enumerare le cause 
complesse amplierebbe troppo: e poi non si 
parla che di questo, tanto che la cosa 
prende una deriva perlomeno sintomatica, 
una specie di godimento della fragilità, che 
forse vuol nascondere e mascherare ciò che 
permane, magari in forme meno assumibili. 
Sto pensando qui, per esempio, agli infiniti 
commenti sulla fragilità del posto paterno 
nell’attualità della famiglia, su cui tornerò 
poi. Ma se proviamo a distinguere la figura 
(sempre datata) del padre dalla sua 
funzione (inaggirabile) vediamo che ne 
possiamo cogliere ugualmente la 
permanenza, ma dovendo fare senz’altro 
uno sforzo in più per rintracciarne le forme, 
non appoggiate direttamente sull’immagine 
tradizionale, forme sorprendenti, anche 
paradossali, ma non necessariamente 
pronte ad andare in pezzi, non 
necessariamente fragili  (vedi The tree of 
life / Il ragazzo con la bicicletta). Forme -in 
altri termini- non univocamente ritagliate 
sul calco del pater familias, forme che non 
fanno ‘la voce grossa’, ma che possono 
ugualmente sostenere  la pluralità delle 
esperienze di soggettività che sono in atto.    
 Come dobbiamo-possiamo pensare 
al non fragile? L’identico non è fragile? E’ 
un punto questo che può far da baricentro 
alla nostra riflessione. 
 
Fragilità d’origine 
 
 La funzione paterna è infatti ciò che 
fa limite, sul piano psichico, limite  
necessario alla struttura e alla 
normalizzazione. E’ perché il bambino 
incontra il limite che può riconoscersi in un 
rapporto e può reperirsi come identità, 
appunto. Il limite in questo senso fa 
legame, consente il margine, scava quel 
territorio del confine e dello scambio che 
rende reale l’incontro, e che dal tu consente 
un ritorno su io… Il tu… 

 La questione del limite è quindi 
primaria e presiede alla dinamica più antica 
della soggettivazione, custodisce l’accesso 
all’alterità come tale e la istituisce come 
campo identitario, ben indicato dalla 
dinamica dello specchio indicata da Jacques 
Lacan (1936 e 1949): il reperimento 
inatteso dell’immagine speculare come 
propria da parte del bambino non avviene 
per un cogliersi punto a punto sulla 
superficie riflettente, senza storia e 
anonima, in modo insomma puramente 
‘geografico’: ecco il mio braccio, il mio 
piede, il mio volto … L’immagine come 
propria viene incontrata nello sguardo 
dell’Altro materno, nell’investimento che la 
madre fa sul corpo riflesso del bambino, al 
limite tra il somatico e lo psichico, ed è 
questo investimento che la madre gli 
trasmette, e che risignifica, trasforma, dà 
nuova forma al puro perceptum dello 
specchio: il bambino si riconosce come 
unità nella sua immagine solo a quel punto, 
riconosce e assume come propria 
l’immagine che lo specchio offre solo a 
prezzo dell’investimento affettivo che l’Altro 
materno supporta : in questo senso identità 
è originariamente ricoperta, alienata come 
identificazione… Qui risiede la sua 
strutturale fragilità.  

La dinamica identificatoria implica in 
altri termini il sorgere del campo simbolico 
che si ritaglia, si solleva dal gioco hic et 
nunc del puro immaginario, e produce una 
serie di effetti, tra i quali precisamente il 
riconoscimento di un limite, il reperirsi del 
soggetto come identico all’immagine e 
quindi in qualche modo separato da essa, 
appunto nella dinamica tu-io, e poi nel 
riconoscersi come perituro,  mortale… E’ 
noto che la sepoltura è segno primitivo di 
una presenza umana…  La separazione dalla 
spoglia dell’amato implica una permanenza, 
ma in altra forma, una sostituzione 
simbolica, che fa essere presenza l’assenza, 
che renda l’assenza assumibile, 
sopportabile, dandole altra forma, 
presentificandola per via di sostituzione, in 
movimenti di scambio e sottrazione: nomi 
della non permanenza, nomi in certo senso 
di una fragilità a suo modo potente.  
Potremmo dire che ciò che implica identità 
per l’essere umano è segnato ab origine da 
questa fragilità potente, è potentemente  
fragile :  esposta all’Altro, al suo volere e ai 
suoi dinieghi, ma capace di dare una certa 
unità e stabilità al riconoscersi della 
persona. 
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L’incontro 
 
 Il limite viene dunque dall’incontro, 
fin dai suoi primi albori, già “promessa di 
un più” potremmo dire con Von Balthasar. 
L’incontro ‘costringe’ - per così dire - il 
bambino alle prime simbolizzazioni (tempo, 
luogo, presenza, assenza…) ma che 
determina e si determina da un luogo reale, 
dal gioco reale di una particolarità, di una 
particolarizzazione che il soggetto materno 
- con le sue modalità e nel suo stile - 
istituisce nei modi singolari delle sue cure 
…, nello stile -appunto- con cui attribuisce 
senso e valore per lei a quel suo nato, così 
caduto, accaduto nella sua storia, in quella 
sua storia e non in un’altra, contingenza 
pura, in quel luogo e non in un altro, in 
quell’ordine di genitura e con quei tratti 
somatici, che lo dif-ferenziano in modo 
unico… E con il dono del suo riconoscimento 
ne fa un soggetto.   

Il nome del resto che cosa sta a sta 
a significare se non proprio questa unicità, 
irripetibilità?  L’altro versante della quale è 
esattamente il limite, che porta ciascuno ad 
essere quello e non un altro… Il nome è 
iniziale sacrificio delle mille alterità nelle 
quali il soggetto può proiettarsi,  
identificarsi come si dice, ma mai fino a 
potervisi perdere e disperdere totalmente: 
le mille identificazioni non annullano la 
permanenza opaca della sua identità, un 
reale con cui sempre si tratterà di fare i 
conti ...  C’è qualcosa che fa da sigillo allo 
scivolamento identificatorio, per cui non 
annega nello stagno di Narciso.  

“Io è un altro”, certo, ma dietro il 
caleidoscopio delle identificazioni, delle 
mille maschere che ciascuno sa inventare, 
con cui si presenta (micro e macro 
socialmente), e con cui quindi 
inevitabilmente si nasconde, c’è qualcosa 
che resta, che permane? O tutto si vanifica 
nella dispersione immaginaria, nella 
suggestione che cattura e seduce, ma 
senza lasciare traccia, suggestione liquida – 
appunto -  della postmodernità…? C’è una 
traccia identitaria al di là delle maschera? 
Di quale consistenza? Perché sollecitarla?  A 
quale verità conduce? Quale volto cela? Che 
senso rivela? In fondo il nome non ha 
propriamente ‘senso’. Può avere un etimo, 
ma non entra nel gioco dello scambio 
significante.  Opacità, come osserva Saul 
Kripke, ma come anche in Apocalisse 2, 17 
: "… al vincitore darò la manna nascosta e 
una pietruzza bianca sulla quale sta scritto 

un nome nuovo, che nessuno conosce all'in 
fuori di chi lo riceve."  Nome nuovo, 
incognito, che quindi sta al di là del 
richiamo,  nome singolare, ignoto quindi al 
soggetto stesso. Un nome fuori dallo 
scambio, inciso nella pietra ed affidato alla 
pura singolarità.     

Da un lato dunque abbiamo una 
identità che prende forma e stabilità in 
quanto radicata nella fragile assunzione 
dell’immagine come propria in relazione al 
desiderio e al campo dell’Altro, aperta 
quindi alle suggestioni di senso e alle 
dialettiche relazionali più svariate, dall’altro 
lato abbiamo invece un punto di opacità e 
di chiusura, una permanenza più oscura, 
che non patisce del desiderio dell’Altro, ma  
che rivela piuttosto una  dimensione chiusa, 
che ha a che fare con il sottrarsi del 
soggetto alla relazione e al senso, 
dimensione fuori scambio, di godimento 
piuttosto che di desiderio.   
 
Identità di separazione 

 
E’ che la forza dell’identità, quel suo 

potere pur installato nella fragilità,  come 
dicevamo, trae origine dal movimento 
complessivo con il quale il soggetto umano 
si confronta con una perdita d’origine, una 
“ferita” - termine freudiano prima che 
lacaniano -  che si trova a trattare, e assai 
precocemente.  

Freud pone al centro del suo 
percorso proprio il tema della perdita, con 
un movimento di approssimazione che va 
dalla prima teoria della seduzione, per la 
quale lo sviluppo psichico risulta 
indelebilmente segnato dall’azione 
traumatica dell’Altro,  e al tema dell’oggetto 
come “da sempre perduto”, fino al fare del 
lutto e della perdita la questione centrale 
dell’accesso alla normalità, senza 
elaborazione della quale, senza 
“cicatrizzazione” della quale, la ferita resta 
aperta, “emorragica”,  senza fine.  
Potremmo dire che ciò che permette 
separazione è il “lavoro di cicatrice”  che il 
soggetto compie separandosi dall’oggetto in 
perdita e non identificandosi ad esso. 

Lacan riprende il tema a modo suo -
a far punto della sua lettura di Freud- 
centrando la questione stessa dell’etica del 
soggetto intorno ai modi con i quali satura, 
copre, chiude, o affronta questa perdita di 
un godimento d’origine. La figura di 
Antigone e la sua centralità nel seminario 
VII… Nella rinuncia agli oggetti che 
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costituirebbero il suo ‘bene’, come indica 
nel suo lungo lamento di rinuncia rivolto a 
Ismene, Antigone va oltre il limite previsto, 
ectos ata, e proprio nell’ordine della 
genitura, nel suo essere sorella, si reperisce 
nell’unicità irrepetibile del suo essere.  E 
sappiamo che la sfida di questa posizione è 
mortale. 

E’ in ogni caso l’affrontarsi del 
soggetto a una perdita originaria di 
godimento che ne permette il reperimento 
simbolico a livello dello scambio e del 
desiderio.  

Per stare nei significanti che 
strutturano questo lavoro,  il vasaio sa bene 
che “il vaso si costruisce attorno a un 
vuoto”…   
 
La ferita 

 
Ecco che il limite -salutare, funzione 

metaforizzante foriera di apertura, scambio, 
legame che abbiamo visto all’inizio- lascia 
intravedere un’altra dimensione, più oscura, 
più primitiva, che -invece- non patisce 
dell’incontro e dei suoi effetti benefici, 
tenendosene al di qua, mantenendo e quasi 
gelosamente preservando un nucleo senza 
alcuna istanza comunicativa, senza 
dialettica e senza riconoscimento. Il limite 
che l’Altro costituisce nel Nome-del-Padre 
che abbiamo evocato all’inizio, limite che ha 
aggiustato ‘adattivamente’ –se così si può 
dire- l’autismo primitivo del soggetto, copre 
un’altra faccia, un’altra natura, quella di un 
buco di senso, di una  ferita irriducibile.  

In questo senso l’essere umano non 
vive della e nella pienezza dei suoi attributi, 
ma si attiva nel suo mancare, nella 
centralità della mancanza cui fa fronte ab 
origine, cui pone riparo con la sua 
invenzione. In questo, la cosiddetta 
‘creatività’ lo distingue fin dalle prime 
relazioni, fin dai modi balbettanti con i quali 
si rende parte attiva nel  piccolo grande 
mondo delle relazioni familiari.  L’essere 
insomma si umanizza come “mancanza-ad-
essere”. 

Con che insegna del resto si mostra 
la soggettività quando è più vera?  
Esattamente con quell’elemento che la 
rende unica, cioè inconciliabilmente 
separata dal suo contesto, al di là di ogni 
tornaconto benefico, al di là di quello che 
Lacan chiama “servizio dei beni” (VII).  Una 
certa verità della persona –è d’esperienza- 
si ritrova solo quando collassa, andando a 
toccare un fondo di radicale solitudine, 

rispetto a cui il comfort quotidiano, il 
benessere ottuso dell’adattamento sociale, 
pur necessario e pur saldamente garantito 
dalla funzione paterna, appare sul versante 
di una pura difesa. Verità che quindi si 
reperisce nei termini crudi del dolore, 
oppure della sofferenza sintomatica.  

Non a caso -in un’epoca come 
l’attuale, che –come dicevo- cancella i 
legami e ritaglia il soggetto in una sorta di 
isolamento funzionale al consumo- i 
capovolgimenti e le perdite che 
inevitabilmente la vita porta con sé fungono 
da detonatore rispetto all’impoverimento 
progressivamente subìto dal normale riparo 
costituito da solide relazioni, da legami: 
sprovvisto di mediazioni confortanti, il 
soggetto si trova quindi gettato in forme di 
depressione senza appigli, in cortocircuito 
con il fondo di non senso che prima 
dicevamo, con un buco di senso rispetto al 
quale non c’è soluzione universale, ma solo 
invenzione singolare, rischio, sorpresa. Non 
più l’angoscia nevrotica, ma la depressione 
è la malattia mortale del nostro secolo. 

E’ condiviso -dicevo- perfino 
culturalmente il reperimento di questo 
punto nevralgico dell’esperienza, questo 
punto di vuoto e di rischio, per il quale il 
soggetto non ha a disposizione una risposta 
preformata. In questo senso è un buco di 
senso, qualcosa di incalcolabile rispetto ai 
suoi apparati, ad apparecchi di attribuzione 
di significato noti e predisposti, rispetto alla 
strutturazione pregressa dei suoi saperi, al 
suo ‘già noto’, sia sul versante cognitivo, 
sia anche e soprattutto su quello ‘affettivo’, 
come si dice.  

L’incontro mette in un certo rilievo 
l’attesa dell’altro, lo spazio dell’accoglienza 
e dell’ospitalità (Derrida),  ma è la sua 
differenzialità radicale che tocca e scuote, 
che fa l’incontro reale. L’incontro è ciò che 
realmente espone il soggetto al rischio del 
nuovo, mostrando la sua corda più nuda, 
meno immunizzata, per così dire,  ferita 
aperta che si offre  muta, senza domanda, 
senza articolazione. Cattivo incontro, 
insomma. Perturbante, come nota Freud nel 
suo celebre saggio, tutto dedicato alla 
dimensione disimmaginarizzata del doppio, 
dell’automa: al sorgere, al di là 
dell’immagine, di un reale innominabile, che 
inghiotte, senza riparo simbolico… 
 
 
 
 



 5

Chi-si cura la ferita?  
 
In questo senso si riformulerebbe il 

tema della cura, della ‘salute’ come si dice 
oggi,  del benessere, grande mito 
contemporaneo. Si riformula anche l’azione 
di chi opera in questi campi, che non sono 
peraltro appannaggio della psicologia. Freud 
del resto ha sempre avuto un certo 
riguardo per la ‘cura d’anime’, cogliendone 
analogie e differenze, certo non 
disdegnandone l’operatività. In che si 
differenziano? C’è davvero concorrenza, 
come ingenuamente ci si immagina? 
Questioni che vanno chiarite… Indotte 
anche dalla confusione linguistica, intorno a 
psychè … Ma l’anima di cui ci parla la 
tradizione greco-cristiana è la stessa 
dell’invenzione scientifica del Novecento? 
L’anima di Agostino, che si immischia con il 
corpo, indissolubilmente, è quella della 
psico-logia, della psichiatria, delle appena 
nate scienze dell’uomo? Che 
inevitabilmente spingono verso una 
standardizzazione delle/della differenza … 
Occorre tracciare confini, intravvedere 
territori comuni e rispettivi,  interfacciare 
secondo le giuste reciprocità.  In questo la 
psicoanalisi come si pone?  

 Quello che tuttavia possiamo 
dire è che l’operatore delle suddette scienze 
–lui pure- non potrà che partire da un 
ascolto delle dimensioni che abbiamo 
indicato, da un com-patire che non può non 
partire da un’esperienza reale, dalla sua 
esperienza reale precisamente della ferita, 
in quanto dà forma all’umano come tale, 
facendo dell’essere una mancanza-ad-
essere, come dicevo. Per questo ho cercato 
di evidenziarne gli aspetti strutturali.  

Certo la cura è un’opzione, per chi la 
chiede e per chi la offre, ma -se vale 
quanto detto- non si tratta di predisporre 
panacee tecnicali a fronte dell’offrirsi nudo 
dell’altro nel suo limite più oscuro. Si cura 
la ferita dell’altro a partire dall’esperienza 
della propria, portata fino in fondo.     
 
Risorsa della contingenza 
 

Ma che significa “cura della ferita”? 
Chi può presumere tanto?  Se è vero che la 
sofferenza psichica passa per un punto di 
solitudine strutturale, chi può pensare di 
richiuderla?  Ci inoltriamo qui in un 
territorio che abbiamo visto esposto a una 
deriva etica, che motiva il mio titolo: La 
risorsa del limite.  Si obietti pure: se il 

limite non cura il suo lato oscuro, se non c’è 
simbolizzazione che tenga, che davvero dia 
risposta, che risponda della mancanza in 
quanto strutturale, se l’essere è mancanza-
ad-essere, come abbiamo visto, la ferita 
resta in qualche modo insanabile. Allora 
fine della storia?     

Al contrario. Quel che abbiamo visto, 
potremmo dire che è l’accentuazione, la 
versione etica dello sviluppo soggettivo, e 
fin dai suoi primi passi.  Fin dall’inizio, in 
altri termini, si tratta –per il soggetto 
umano- di scelta, e quindi di rischio.  Il 
vaso può anche non riuscire, il buco 
prendere il sopravvento. Nessuna 
operazione umana degna di questo nome è 
assicurata in anticipo,  le svolte e i percorsi 
che rendono effettiva un’esistenza non sono 
mai nella dimensione di una meccanicità di 
automaton. Per questo abbiamo prima 
valorizzato l’incontro, in quanto foriero di 
novità. Potremmo dire di un risveglio. Lo 
psichico si trova risvegliato quando è 
chiamato in causa da ciò che non è 
previsto, che non rientra nella routine delle 
sue ripetizioni, che eccede la previsione, il 
calcolo che viene fatto sull’Altro e in cui ci 
rassicuriamo. In questo c’è creatività 
quotidiana… In questo c’è umile ‘creazione 
ex nihilo’ ogni volta che un nuovo nome è 
trovato a fare bordo al buco. Fort-da : il 
gioco del rocchetto come “grande risultato 
di civiltà”…  

 In questo senso quindi il 
limite che permette quella fragile identità di 
separazione che dicevamo, non costituisce  
un ostacolo, ma la risorsa di una 
contingenza, a partire dalla quale ciascun 
soggetto trova soluzione all’enigma 
dell’unicità della sua esistenza, la specificità 
irrepetibile del vuoto che il suo ‘vaso’ 
contorna, e che non sta scritto prima. 
Anche il Vasaio richiede –in altri termini- il 
suo assenso… Come dice Agostino  
(Sermone 169 -11, 13): "Chi ti ha creato 
senza di te, senza di te non ti salverà".  
 
 
 
 


